Ga Bisa Ngitung dan Lupa Gerakan

Buat yang nanya gue jadi beli buku Koala Kumal atau ngga, akhirnya gue beli. Tepatnya sehari setelah ga jadi beli (buat yang ga ngerti, baca pos yang judulnya Nyari Koala Malah Dapet Martabak). Pas gue mau bayar buku yang harganya 59.500 rupiah itu di kasir, gue liat di dompet ada uang 50 rebu ama beberapa uang pecahan rebuan. Walopun ada uang 50 rebu, gue lebih milih buat make uang pecahan doang. Sayang 50 rebunya.

Dan lagi-lagi bego gue kambuh di saat yang ga tepat.

Awalnya gue ngasih uang ke kasirnya dua 20 rebu ama dua 10 rebu, tapi gara-gara ga yakin udah bisa dipake buat bayar buku, gue tambah 5 rebu. Pas gue ngeletakin uang 5 rebunya, si mbak kasirnya bilang, ‘Ini udah 60.000, mas’. Gue bingung. Si mbaknya cengar-cengir keterlaluan. Pas gue pikir-pikir lagi, gue baru nyadar, uang yang gue kasih jadi 65.000. Gue malu setengah mati. Satu-satunya yang bisa gue lakuin cuma pura-pura pinter, merem sambil nunjuk buku terus bilang, ‘Emang tadi uangnya berapa?’. Si mbaknya malah ngacangin. Gue sadar, ternyata bego itu ga bisa ditutup-tutupin.

Betewe, kemaren gue abis ulangan Penjaskes. Ulangannya praktek senam pake musik, kalo ga salah namanya senam aerobik. Gara-gara pas hari H kelompok gue ga ada yang apal banget ama senam yang bakal ditampilin, akhirnya timbul metode ‘bagi-bagi tugas’. Dua orang masing-masing ada yang ngapalin gerakan pemanasan, gerakan inti, ama gerakan pendinginan. Gue ama Akbar kebagian ngapalin gerakan inti.

Gue ama Akbar ngapalin dengan sepenuh hati, raga, dan jiwa. Sampe akhirnya, kami bener-bener apal. Abis semua gerakan bener-bener apal, kelompok gue pun maju. Oswan ama Reza di depan jadi instruktur gerakan pemanasan, gue ama Akbar di tengah jadi instruktur gerakan inti, Ncek ama Panji di belakang jadi gembel, eh maksudnya jadi instruktur gerakan pendinginan.

Musik diputer. Gerakan pemanasan pun baik-baik aja. Setelah gerakan pemanasan abis, gue ama Akbar maju jadi ke paling depan, Oswan ama Reza mundur ke paling belakang, Ncek ama Panji nyebur ke got, eh maksudnya maju jadi ke tengah. Awal yang baik, gue mimpin tiga gerakan inti dengan fasih. Petaka pun mulai pas mau ganti gerakan keempat, gue mulai lupa. Gue liatin Akbar, dia malah ngeliatin balik. Apa yang terjadi, terjadilah. Gue langsung lompat ke gerakan kelima. Semuanya ngikutin dengan penuh kepercayaan.

Terus gue lanjutin gerakan selanjutnya dengan bener. Petaka mulai lagi, abis itu gue lupa lagi ama gerakan selanjutnya. Bisa-bisa abis ini gue lupa lagi di mana. Gue liatin Akbar, tapi dia tetep ga ganti-ganti gerakan, dia malah ngeliatin balik lagi. Apa yang terjadi, terjadilah. Gue ulang gerakan yang pertama, dilanjut dengan gerakan ketiga (soalnya dari video yang didapet dari YouTube-nya emang gitu). Abis itu gue ngerasa ada setan lewat. Gue udah ga inget sama sekali gerakan selanjutnya.

Lampu kuning.

Di tengah kekacauan, gue ngerasa dapet bisikan wahyu dari sang Ilahi, ‘gerakan ga sesuai ama aslinya bodo amat, yang penting gurunya yakin kalo itu gerakan sebenernya’.  Karena lagi-lagi gue harus jadi komandan di gerakan ini, gue harus nemuin gerakan seadanya di kepala. Gue langsung ngelurusin tangan ke samping dua kali, terus ngenekuknya ke belakang dua kali, persis ama gerakan pemanasan Reza sebelom dia berantem. Reaksinya ampir semua yang ada di kelas ketawa sedeng, ada juga yang nyeletuk, ‘EAA SENAM REJA’. Padahal niat gue buat nutupin kelupaan, bukan buat ngelawak. Suatu yang mengejutkan.

Gerakan selanjutnya juga gitu. Maksudnya gue lupa lagi, bukan terus-terusan ngelakuin ‘senam Reza’. Berhubung senamnya ga bisa langsung ganti ke gerakan pendinginan gara-gara musik buat gerakan intinya masih maen, lagi-lagi gue lanjutin dengan gerakan yang tiba-tiba muncul di kepala. Gerakan ngasal, tapi masih bisa masuk akal (buat orang tertentu). Maju mundur terus tepok tangan dua kali. Pokoknya gitu, susah dijelasin pake kata-kata buat ngejelasin detailnya. Kalopun dikasih nama, palingan namanya “gerakan anjing laut ngelahirin di luar nikah”.

Emangnya anjing laut ada yang ngelahirin gitu?

Mungkin pas itu orang-orang yang ngeliat senam kelompok gue bakal mikir, ‘Ini kok senamnya ga nyambung ya? Jangan-jangan ini gerakan buat nyembah setan?’. Tapi untungnya senam ditutup dengan mulus ama gerakan pendinginan yang dipimpin Ncek ama Panji. Semoga aja semua kerja keras gue dan kawan-kawan ga sia-sia, juga semoga nilai kami berenem gede-gede semua, dan juga semoga senam kelompok gue bisa diakui UNESCO sebagai warisan dunia dan diakui Indonesia sebagai budaya yang harus dilestarikan. Aamiin.